Bianca Tarozzi / Hermanas 

Traducción de Juan Pablo Roa

                                                          

Bianca Tarozzi

Podemos encontrar los últimos poemas de Bianca Tarozzi en un  cuadernillo de cubierta fallida que no hace justicia al título: La señora de porcelana (ediciones Di Felice). Era necesario algo de color, mayor movimiento, más aire. Se trata de dieciocho poemas, más bien breves en su mayoría, como no suele suceder por lo general con Bianca Tarozzi, original y conocida en particular por su sorprendente capacidad para componer poemas narrativos, nouvelles en verso. He leído y apreciado de manera especial todos sus libros, desde el primero –publicado hace ya veinticinco años–, hasta el último, El teatro viviente –que yo mismo publiqué en 2007, cuando dirigía la colección literaria de la nueva Scheiwiller–. También estos poemas son inconfundibles por su felicidad. ¿Es posible afirmar en serio algo semejante de un poeta contemporáneo? Quizá sea posible, pero raro. La musa dominante durante más de un siglo en poesía ha sido la angustia, no la felicidad. Los pocos poetas que han sido excepción han sido los más narrativos y más descriptivos, como por ejemplo, Gozzano, Saba, Bertolucci, los inventores de una microépica del presente o del pasado, atiborrada de escenas, lugares desaparecidos, figuras e historias de aquellos tiempos, espacios definidos, objetos en desuso, nombres propios, fábulas de identidad, con una nostalgia estática de momentos idílicos. Y todo esto en verso. Quiero decir, en versos, versos regulares, reconocibles, los más practicados y practicables en lengua italiana, dóciles como simples e ineludibles utensilios domésticos: con prevalencia de endecasílabos, frecuentes los heptasílabos, de vez en cuando un quinario, a veces una rima. Parece como si Bianca Tarozzi hubiese aprendido de los ingleses y de los estadounidenses (a quienes ha traducido) a aceptar la alegría de comunicarse con versos de «sentido común», ni sublimes ni sibilinos. Es ésta la alegría que de inmediato aferra el lector: la alegría de trasgredir una norma o convención actual (la poesía acertijo en versos libres) para reencontrar una en desuso, como cuando se encuentra un tesoro fabuloso escondido en la buhardilla: la lengua de un microcosmos familiar, infantil y remoto, sustraído a la tiranía del presente. 

Alfonso Berardinelli

 

____________

Hermanas

  

Ella, no era

bien lo recuerdo,

en absoluto como yo,

ni siquiera en ese momento.

Era morena,

flacucha, de caderas

estrechas, grácil.

Yo, todo lo contrario.

Ella saludable, yo enferma.

Ella recta y yo encorvada.

Andaba

sin sospechar jamás

adónde llegaría

su recorrido.

Yo, rodeada de mapas,

atenta, circunspecta,

precavida, fuera de mí.

Sus líos,

¿quién se los deshacía?,

¿quién cancelaba

sus deudas?

Críticas por enjambres

como avispas en torno

acusaciones importunas,

fastidiosas, desapacibles,

recíprocas.

Ella detesta las prisiones,

las constricciones

perspicaces. La noche

es solamente suya:

regresa soñolienta ,

arrugada, greñuda,

inventa historias

especialmente absurdas.

La ha seguido uno:

un tipo de cabeza encapuchada.

No, no, mejor así:

¡empaquetada!

Eran un grupo,

todos amigos.

¡Y este tipo entra al teatro

con la cabeza envuelta,

toda misterio, invisible!

No era Carnaval

por lo que la inocentada no vale.

¿Y quién era ese fulano

y por qué estaba ahí sentado

en el cine con ellos,

la cabeza dentro de un saco?

Era mi padre, me responde.

¿Solamente suyo, no mío?

La historia es incomprensible:

murió hace ya veinte años

me digo, para hallar una razón.

Ella aprovecha la ocasión

para contradecirlo todo.

Con todo, tú que huyes,

que estás

cerca o lejos

de mí, Morgana,

has existido en otra parte,

mi hermana,

incomprensiblemente

enemiga de mí,

a quien hace veinte años no comprendo,

antigua,

turbia mujer

a quien he regalado

un trozo de pasado:

el mío y tuyo.

Recorres vastos caminos ignotos,

calles sin explorar,

metes los pies

en el cieno, el único

retazo sin pavimentar

de la ciudad:

¡del légamo el pie

diminuto, calzado,

vuelve incólume, limpio!

Dentro de la iglesia

barroca donde has

entrado por casualidad

«Un monaguillo»,

me dices, «no, un duendecillo,

danzaba con traje ondulante».

Nadie ve lo que tú.

Hablas de tus amores

(nadie te ha preguntado),

los que fueron felices,

unos cuantos instantes:

vosotros, vecinos, amantes,

adormilados.

No envejeces jamás:

tan sólo yo.

Y ahora ¿dónde estás,

qué estás tramando?

Te espero

en el salón

principal en el que dormito

en el sillón: tú

en prados de amapola en los que

el sol cae a pico y la abeja

danza feliz

en mí no piensas.

Tú existes en algún lugar,

desamorada amiga,

mientras que yo

me siento junto a mí

en la vida.

Miranda

Hoy Miranda

me dice que ha encontrado

en la habitación

a una extraña criatura

peluda (pelo largo)

afectuosa, pulgosa

¡y quería abrazarla

a toda costa!

Excesivo, el afecto

embarazoso.

O repulsivo.

¿Era tal vez

un pastor bergamasco?

No, no, más grande.

¿Un orangután? ¿Un mandril?

Tenía el pelo largo

¿Más largo?

Un sky terrier

Levanta los hombros

No piensa volver

a su habitación

cambiará de alojamiento.

Del monstruo no hay huella:

lo ha soñado.

Me dice: «He visitado

una iglesia toscana a rayas azules».

«¿Horizontales?»

«Sí. ¿Tú la has visto?»      

«Aquí no.»

«Es muy amplia,

es como una basílica.

Y dentro, en lo alto

hay un pasaje:

es largo el muro

y la recorre a los lados.

Estaba abajo, ¿y a quien veo

allá encima?

Precisamente a ella, a Alfonsina.

¿La recuerdas?

Ahí, al lado del pasamanos.

Yo que estaba abajo

la he llamado un buen rato.

Le gritaba: “¡Alfonsina!”.

»Pero ella no me veía,

no me oía».

Mientras lo dice

empieza a estar ronca.

«¡Ella arriba y yo abajo!

¿La encontraré alguna vez?

Quedo abatida:

¿qué es, que será

Alfonsina para ella

como para llorar?

¿Y por qué la otra arriba

y ella abajo?

Y por qué tan afligida

Miranda, y además por qué

me lo cuenta? ¿Qué hacer?

¿Reconfortarla? ¿Ignorarla?

Ella vive siempre en otra parte,

ella no me ve

y si me ve dice

cosas muy desagradables.

Por ejemplo: «Te encuentro

de miras un poco estrechas,

un poco anticuada...

Invernal, diría,

incluso en mayo.»

Entretanto ya es marzo

y mi hermana

con insólito fasto

se pone mi chal 

bermellón

una bufanda naranja

verde, carmín y azul.

De muy buen humor

pasea por la ciudad

fingiendo ser yo

llena de sí.

____________

[Ir a la versión en italiano]

BIANCA TAROZZI (Bolonia, 1941) es autora, entre otros, de los libros de poesía Il teatro vivente (2007), La signora di porcellana (2012), Tre per dieci (2013) y Canzonette (2016). Su obra no ha sido traducida hasta ahora al español. Ha estudiado la obra de Jean Rhys, Robert Lowell y, recientemente, de André Gide y Charles Du Bos. Ha traducido la obra de Elizabeth Bishop, Emily Dickinson, Richard Wilbur, Lewis Carol y A.E. Housman. Es también autora de libros para niños en verso y prosa. 

JUAN PABLO ROA (Bogotá, 1967) es autor de los libros de poesía Ícaro (Bogotá, 1989), Canción para la espera (Bogotá, 1993), El basilisco (Ediciones sin nombre, México, 2008) y Existe algún lugar en donde nadie (Lleonard Muntaner, Palma de Mallorca, 2010), con el que obtuvo el XXXV premio de poesía Vila de Martorell. Ha traducido la poesía de Amelia Roselli (Poesías, Ígitur, 2004), Anna Maria Giancarli (Arqueología del presente, Peccata minuta) y Antonella Anedda (Desde el balcón del cuerpo, Vaso Roto, 2014).